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CAPITULO EXCLUSIVO

El décimo terreno

El terreno que Sun Wu no cartografio

Para lectores de El Dao del Guerrero

Ricardo Gustavo Cussatti Araujo

«Hay seis tipos de terreno: accesible, traicionero,
indeciso, estrecho, escarpado y lejano. El general
que los conoce alcanza la victoria; el que no, la
derrota.»

— San Zi - El arte de la guerra, cap. X
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S an Wi le dedicé dos capitulos del Bingfd al terreno.

En el décimo, Dixing (M1J¥), describe seis tipos de terreno
exterior: accesible, traicionero, indeciso, estrecho, escarpado
y lejano. En el undécimo, Jiti Di ( /L #l), clasifica nueve
terrenos segun la posicién del ejército. Van desde el terreno
dispersivo, donde se pelea en la propia tierra y las ganas de
huir son mayores, hasta el terreno mortal, donde ya solo
queda luchar o morir.

Son trece capitulos breves. Es el tratado militar mas
antiguo que conservamos y, probablemente, el méas leido.

En ninguna de esas paginas aparece el terreno que
llevas dentro.

No creo que sea un olvido. Sun Wu escribia para principes
que necesitaban ganar guerras, no para generales que tenian
que sobrevivir a haberlas ganado. El Bingfd empieza con la
planificacién y termina con los espias. Es un manual de ida,
sin capitulo de vuelta.

Pero todo guerrero vuelve.

Y al volver se encuentra con otro terreno, uno que no figura
en ningdn mapa porque viaja con él.

Lin lo llama Neéi Dixing (N #{1f), el terreno interior: el
décimo terreno, el que Sun Wu no nombré. Este ensayo
intenta recorrerlo con el mapa de los otros nueve en
la mano.
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I. El terreno dispersivo interior it

P ara Sun Wu, el terreno dispersivo es aquel donde el
guerrero combate en su propio territorio. Es peligroso
porque el hogar queda demasiado cerca. El soldado piensa
en su familia, en sus campos, en su cama, y la tentacién de
desertar crece.

Por dentro pasa algo parecido, y cualquiera lo ha vivido.

Es esa marfiana en la que sabes perfectamente lo que
tienes que hacer y no lo haces. Sabes cémo y tienes con qué.
Lo que pasa es que estds demasiado cerca de ti mismo,
cémodo en la versién de ti que ya conoces, metido en una
rutina que no te sirve pero que al menos no duele.

El terreno dispersivo interior es la zona de confort,
aunque no en el sentido de bienestar. Se parece mas a
la anestesia.

En el Capitulo IX, cuando Meng despierta una mafiana
sin sentir nada y los demas lo confunden con un hombre en
calma, el libro lo resume asi: «El guerrero que no siente no
ha encontrado la paz. Ha encontrado el hielo.»

Cuando el combate es en tu propio territorio emocional,
nadie deserta con los pies. Desertas de ti. Es el momento en
que decides que asi esta bien, que no hace falta cambiar, que
ese dolor de fondo es lo que cuesta estar vivo.

Sun Wu aconsejaba no combatir en terreno dispersivo.
Aqui el consejo cambia: hay que combatir, pero antes hay
que darse cuenta de que esa comodidad tiene poco de paz.
Es parélisis con un nombre amable.



EL DECIMO TERRENO Al
I1. El terreno grave interior i

1 terreno grave, Zhong di, es aquel en el que el ejército

ya se ha adentrado mucho en territorio enemigo.
Retroceder es dificil y los suministros dependen de lo que se
encuentre por el camino. Sun Wu observaba que ahi el
ejército se mantiene unido por pura necesidad: nadie deserta
porque no hay adonde ir.

Por dentro, el terreno grave es el agotamiento que no
reconoces como tal.

No me refiero al cansancio, que se arregla con una noche
de suefio o una semana de vacaciones. Hablo de haberte
metido tan a fondo en una responsabilidad (un trabajo, una
relacién, un compromiso que en su dia elegiste) que ya no
sabes dénde acaba la obligacién y donde empiezas tu.

Has entrado tanto en territorio ajeno que se te ha
olvidado cual era el tuyo.

Pienso en el ejecutivo que lleva quince afios levantando
algo que ya no le importa y no se atreve a soltar. En la madre
que ha sostenido a todos durante tanto tiempo que ya no
sabe qué necesita ella. En el profesor que ensefia por inercia
lo que antes ensefiaba por vocacién.

Lo mas traicionero de este terreno es que a quien lo
habita suelen admirarlo. Visto desde fuera parece
compromiso, incluso madurez. Nadie ve la trinchera.

Sun Wu decia que en terreno grave hay que saquear,
tomar del entorno lo que haga falta.

Aqui el saqueo consiste en recuperar lo que era tuyo. En
volver a preguntarte qué necesitas ti, al margen de lo que se
espera de ti o de lo que prometiste.
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Cuesta mas de lo que parece. Llevas tanto tiempo sin
hacerte esa pregunta que la respuesta ya no sale sola.

II1. El terreno cercado interior [N

|1 terreno cercado es el de los pasos estrechos, las

entradas angostas y los caminos sinuosos, donde un
ejército pequefio puede acabar con uno grande. Sun Wu
recomendaba la estratagema, porque ahi la fuerza bruta
no sirve.

Por dentro, el terreno cercado es esa negociaciéon contigo
mismo que nunca ganas.

Es la conversacion que da vueltas a las tres de la mariana,
en la ducha o en el coche: «Deberia dejarlo. Pero si lo dejo,
¢qué? No puedo dejarlo. Pero no puedo seguir asi. Pero si
lo dejo...»

Un camino que vuelve una y otra vez sobre si mismo.

Lo que lo convierte en terreno cercado no es que la
decision sea dificil, sino que las dos salidas tienen cara de
derrota. Quedarte es rendirte; irte, también. Y mientras
decides, el paso se estrecha un poco cada dia.

En esto Sun Wu acertaba. Este terreno no se resuelve con
méas voluntad ni con més horas. La estratagema aqui es
aceptar que la pregunta esta mal planteada, que quedarte o
irte no son las tnicas opciones y que el paso estrecho es solo
la parte del terreno que se ve desde donde estas.

Lin nunca le dice a Meng qué hacer. Le ensefa a ver
mas terreno.
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IV. El terreno mortal interior A4t

1 terreno mortal, Si di, es el mas famoso de los nueve.

Sun Wu lo define como aquel en el que «solo
sobrevives si luchas sin demora». No hay retirada ni
suministros, y la tnica esperanza esta en actuar ya y con
todo. Ahi el ejército pelea como un animal acorralado.

Por dentro, a esto lo llamamos crisis.

Y no hablo de la crisis aparatosa, la que se nota desde
fuera. Hablo de la silenciosa: el momento en que algo se
rompe dentro de ti sin estruendo, con un clic casi
imperceptible, y sabes que lo de antes no va a volver.

A veces es una frase que alguien te dice y que esta vez,
quién sabe por qué, te atraviesa. O una mafiana en la que te
miras al espejo y no te reconoces. O el dia en que caes en la
cuenta de que llevas meses fingiendo que estas bien.

Da miedo porque te deja sin opciones. Ya no puedes
volver a ser quien eras, esa version de ti se ha vuelto
inhabitable, y la siguiente todavia no existe.

Sun Wu decia: en terreno mortal, lucha.

Por dentro, luchar significa mas bien dejar de huir, de
negociar y de fingir. Mirar lo que hay sin la armadura y sin la
historia que te venias contando, y decidir qué haces con eso.

Meng llega a su terreno mortal en el Capitulo II, a los
pocos dias de volver. No en una batalla, sino de madrugada,
en el patio vacio, con la espada extendida hacia un enemigo
que ya no existe. Baja la hoja y lo que ve en ella es su
propia cara.

Casi ninguno de estos terrenos llega con violencia. Llegan
con silencio.
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V. El paraje que falta #=si

Sun Wu enumeré nueve terrenos y ahi se detuvo. En el
Bingfd no hay un décimo.

El décimo es el terreno interior entero, y dentro de él hay
un paraje que ninglin tratado militar ha cartografiado,
porque no tiene equivalente fuera.

Es el terreno vacio, Kong di (Z33h).

Lo pisas cuando la batalla ha terminado y no sabes quién
eres sin ella.

Tampoco es depresién ni apatia, aunque a veces se
confunda con ellas. Es la desorientacién del guerrero que
construy6 su identidad alrededor de un conflicto y, al
resolverlo, se queda sin mapa. Ha peleado tanto tiempo
contra algo que, cuando ese algo desaparece, no sabe qué
hacer con las manos.

Le pasa al padre que estuvo afios luchando por la custodia
y, cuando la consigue, descubre que no sabe ser padre sin ser
combatiente. A la mujer que dedic6é una década a sacar a
flote un negocio en crisis y, cuando por fin se estabiliza,
siente un vacio que no entiende. Al activista que gana la
causa y se queda sin proposito.

Es un terreno de victoria que se vive como una derrota.

Y, para mi, es el mas importante de todos, porque ahi
empieza la reconstruccién. En el libro, Meng llega a él en el
Capitulo XVI, con el ginkgo ya desnudo, y descubre que el
vacio que dejan las hojas es lo tGnico que le deja ver el cielo.
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VI. Cartografiar el terreno interior

S un Wu escribié: «Condcete a ti mismo, conoce a tu
enemigo, y en cien batallas no estards en peligro.» Es
de las frases mas citadas del Bingfd, y casi todos los que la
repiten se quedan con la parte del enemigo. Se olvidan de lo
de conocerse a si mismo.

Conocerse no es saber qué te gusta o qué se te da bien. Es
saber en qué terreno interior estis ahora mismo.

¢En el dispersivo, anestesiado por la comodidad, diciendo
que estas bien cuando no lo estas?

(En el grave, tan metido en una obligacion que ya no
distingues el deber del deseo?

(En el cercado, dandole vueltas a la misma decisién porque
las dos opciones te parecen una derrota?

¢(En el mortal, sabiendo que tu versi6on anterior ya no
funciona, pero sin atreverte a soltarla?

¢En el vacio, con algo ganado y la sensaciéon de haber
perdido algo mas grande por el camino?

No hace falta haber ido a la guerra para pisar estos terrenos.

Los pisa quien acaba de divorciarse y no sabe quién es
fuera de esa relacién. Quien recibe un diagnéstico que le
obliga a replantearse todo. Quien emigr6 y ya no pertenece
ni al lugar que dejé ni al que llegé. Quien cuida de alguien
hasta olvidarse de cuidarse.

En el fondo, cualquiera que haya llegado al final de algo y
no encuentre el principio de lo siguiente.
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El cuerpo como primer terreno

H ay algo que Sun Wu nunca se planteé y que Lin le
ensefia a Meng desde el primer capitulo: el primer
terreno es el cuerpo, antes que la mente o las emociones.

El cuerpo registra lo que la mente se niega a ver. Una
espalda que se curva puede ser una armadura que ya no
necesitas y que sigues sin quitarte. Una mandibula apretada,
una orden de combate que nadie revocé. Unas piernas que
no te sostienen, un terreno que se ha movido bajo tus pies.

El Zhan Zhuang, la postura del arbol, consiste en
quedarse de pie como un poste. Para mi es menos un
ejercicio que una forma de cartografiar el terreno interior
con el cuerpo. Cuando te quedas quieto, de pie, sin hacer
nada, el cuerpo empieza a hablar. Te dice dénde hay tension,
dénde hay vacio, déonde hay miedo. Y lo dice sin palabras, sin
las vueltas interminables del terreno cercado.

Meng lo hace el primer dia, bajo la lluvia, y le tiemblan los
hombros. Lo vuelve a hacer al final del Capitulo XVIII, la
mafiana en que muere Lin: sale al patio, se pone junto al
ginkgo en la postura del arbol y el cuerpo le tiembla igual
que entonces. Solo que esta vez el temblor ya no es un
sintoma. El libro lo dice en tres golpes: «De pie. Temblando.
Con las piernas firmes.»

No se ha rendido y tampoco ha vencido.

Es un hombre que ha dejado de buscar el terreno correcto
y ha decidido habitar el que tiene.
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El décimo terreno

S un Wu cartografi6é el mundo exterior con una precisién

que todavia funciona veinticinco siglos después. Pero el
terreno que pisas cuando cierras este libro, cuando apagas la
luz y te quedas solo, cuando termina la batalla del dia y
queda lo que queda, ese no esta en ningun tratado.

No tiene nombre oficial ni estrategia escrita. Lo tinico
que tiene es tu atencidn, y probablemente sea lo tnico
que necesita.

Si has llegado hasta esta linea, supongo que alguno de
estos terrenos te resulta familiar. No porque lo hayas
estudiado, sino porque lo has pisado.

El décimo terreno no se conquista. Se habita.

Y habitar un terreno dificil con los ojos abiertos ya es

empezar a volver.

i

Si este terreno te suena, hay un libro entero dedicado al primero
de todos: el cuerpo.

Equilibrio & Presencia — El primer mapa

Ricardo Gustavo Cussatti Araujo

Palma de Mallorca
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